Metrodia

por Monstruo Literario

Fue al final de un largo dia, de esos que parecen tener mas de treinta, cuarenta horas. Era
de noche y estaba en el Centro. Durante el resto de la jornada habia caminado tanto que
me dolia todo el cuerpo, aunque mas punzantemente desde la planta de los pies hasta las
piernas. Era un dolor como de enredadera, un dolor que me exigia sentarme. Por suerte ya
habia terminado mi fatigado deambular, de modo que caminé rumbo a la primera estacion
del metro para regresar a casa. Sabia que por ser la primera estacién encontraria asientos
disponibles y podria realizar el recorrido sentado. Y dormido. Mis siestas favoritas son las
de los trayectos cortos; el vaivén del metro genera un arrullo reparador, un conjuro de
descanso. Las cuadras adicionales que arrastré mis pies para subirme en la primera
estacion valieron la pena: encontré, qué alivio, suficientes lugares disponibles; elegi el mas

cémodo y casi al instante me sumergi en el delicioso suefio del que viaja cansado...

Pero el gusto sélo durd hasta la siguiente estacion, alli irrumpié una avalancha de
gente por cada una de las puertas del metro. Eran hombros que se chocaban entre si
formando un monstruo que queria reventar el metro desde dentro y, atrapada por el
monstruo, vi a una sefiora. Por qué tenia que ver a esa sefiora esa noche que estaba tan
cansado, por qué tenia que llevar la dichosa sefiora sus mil bolsas de la compra, su bolso
y, para colmo, sufrir esa dificultad, ciatica quizas, para caminar. La verdad, no queria
cederle el asiento a nadie, las excusas sobraban. Nos miramos. Su mirada no era suplicante
ni delatora ni nada. S6lo era una mirada que se cruzaba con la mia. Titubeé, me levanté y,
todavia con un poco de recelo, le ofreci mi lugar, al cabo, pensé, lo necesita mas que yo

gue sblo traigo mi mochila.

Creo que se me desgarraron un poco los musculos de las piernas cuando la sefiora
acepto el asiento. Ella, tan mona, se senté sin preambulos, acomodé sus pertenencias con
mucho alboroto y cuando terminé se le dibujé un semblante de alivio. Mientras tanto yo me
hacia consciente del peso de mi mochila, pero ya era muy tarde para el arrepentimiento.
Con la esperanza de distraer la fatiga, alcé la vista para perderla entre la muchedumbre o
en la obscuridad de las ventanas cuando la sefiora me tir6 de la camisa y se ofrecié a
llevarme la mochila. Para qué, pensé, no hacia falta ni que me llevara la mochila ni que se

ofreciera a hacerlo. Le dije justo eso, que no, que no hacia falta. Ella me respondié que a



veces son los gestos que menos hacen falta los que le alegran el dia a uno, como ceder
asientos. Entonces le extendi mi mochila y un Gracias y noté que se nos dibujaba una

sonrisa en el semblante.



